Зубастый Пупс
Автором нарисована картина вечного увядания. Увядания, как праздника, как стиля жизни. Представьте себе постоянную осень, только без дождей. Представьте себе бабье лето, перенесенное в ноябрь. Красивые разноцветные листья и предзимняя глубина неба. Ощущение что вот сейчас все рухнет в один момент, упадут и сгниют листья, тело земли скуется морозами, станет холодно и одиноко. Пусто.
Если у Стругацких будущее Земли - картина вечного полдня, то у Кларка - вот такой вот осени.
Правда, у Кларка действие происходит через много миллионов лет от времени, в котором работают Стругацкие в своих романах.
Но что мне понравилось ... даже у этой обреченной цивилизации есть надежда. Надежда есть всегда, пока в человеке есть тяга к познанию, желание заглянуть за горизонт. Хотя бы в одном человеке. Одном на весь вид.
Конец света наступит не тогда, когда на земле закончатся праведники, а когда закончатся любознательные. Не когда закончатся добродетели, а когда закончатся желания. Собственно, об этом, как мне кажется и написано в романе "Город и звезды".
Знаете, для себя я определяю ценность книги так: если у меня остается через много лет о ней впечатление, даже тогда, когда стирается память о том, что же в ней происходит, значит - это стоящая вещь. Сюжет в этом ключе... совершенно вторичная штука :). Этот роман я читал пятнадцать лет назад.